El camino de un México lector

Brigada para Leer en Libertad

Producción: Andrés Sánchez Ascencio

Marzo 3, 2019

———

Lectura de 15 minutos 

 EDUCACIÓN

CDMX

En el México que vivimos lo último en que se piensa es la lectura. Pero no porque se considere que carezca de provecho, sino porque está negada del espacio físico. Su medio de existencia es a través de los libros y los libros en el espacio público prácticamente no existen. Son objetos elitistas, destinados a ciertos sectores de la población. Entonces el problema no es la gente, ni la ignorancia. Es la negación de acceso al libro, ¿cómo conocer lo que no existe? La Brigada para Leer en Libertad es una asociación civil de militancia cultural que se dio cuenta de este problema.

En sus diez años de historia ha puesto en circulación más de un millón de libros que llegaron a sus lectores de manera no obligada. Es un proyecto dedicado a propiciar una relación lector-libro a partir de un trabajo de contigüidad que permite la afinidad natural entre la gente, la curiosidad, los libros y sus autores, logrando así desmantelar los mitos y las trabas de un sistema político-económico al que pareciera convenir un pueblo que no lee.

El prejuicio a la lectura se cimienta en el grueso de la población debido a la alienación del libro, trabajando con mecanismos como los precios inaccesibles, bibliotecas y librerías que no propician el acercamiento a los libros, la obligación durante la vida escolar con lecturas demasiado complejas, entre otras estrategias que glorifican y vuelven al objeto inasequible e intocable. En el proyecto de la brigada, la preocupación es el lector y no el libro. Se ve más allá del canon y lo tradicional, se pone una atención real en las personas y sus intereses, no se busca cumplirle a un programa institucional y burocrático.

En la brigada este acto de gravitación hacia el libro se basa en un criterio de lector. Los libros abundan y para gustos los colores. En este proceso, los brigadistas pasan por un ejercicio individual de empatizar con aquel que se acerca por primera vez a la lectura. Un ejercicio generoso y placentero de pensar en el otro, hacerle unas cuantas preguntas, y de todo lo leído en la vida, hacer una recomendación que al novato lector le dé suficientes ganas de leer. Este momento, aunque ambientado en lo romántico, es ambiguo. Se está jugando la vida de un libro que puede quedar en un estante y empolvarse, o cobrar vida por horas: el libro correcto en el momento preciso puede darles un vuelco a los abismos diarios. A la vez, resulta una manifestación de valentía por parte de aquel que se arma de valor para preguntar y develar su desconocimiento. La brigada se encuentra en el cruce de caminos entre la aversión del pisapapeles elitista y el descubrimiento de los mundos dentro de otros mundos.

La brigada

Es un proyecto de quince personas todólogas con roles enfocados mas no definidos: Paloma, Daniela, Beatriz, Rosita, Alicia, Marina, Claudia, Paco, Arón, Eduardo, Penagos, Oscar, Ezra, Salvador (EPD), Belarmino y José Ramón. A este núcleo se le suman más de 150 escritores, periodistas e intelectuales que nutren las conferencias y eventos; que van a donde se les pide de manera gratuita y le dan contenido intelectual a las ferias y eventos de la brigada. A esto se le agregan distribuidoras, editoriales y algunas librerías de viejo que participan en las ferias. En la siguiente capa se encuentra la organización Rosa Luxemburgo, que brinda parte del sustento económico para el trabajo editorial de la brigada. Finalmente está la sociedad civil, que, aunque no apoya directamente con trabajo, aporta con donaciones, asistencia y soporte colectivo tanto en redes sociales como en los eventos.

Otra sección itinerante son los voluntarios y observadores que van y vienen. Pocos permanecen largas temporadas pues la brigada es un equipo de trabajo particular, donde el núcleo de brigadistas funciona de manera compenetrada y flexible; cada elemento se ordena de manera independiente respecto a los demás y encuentra su orden por sí solo. Trabajan en formación tortuga, caminando diario hacia los distintos rumbos de la Ciudad de México montando ferias y tertulias en la calle; donde están las personas; donde caminan y conviven.

Existen otros esfuerzos de fomento de la lectura que no logran sortear los retos que esto supone. El éxito de la brigada parece tener que ver con el universo de actividades generado por la brigada y que no tiene intenciones de lucro, no plantea un sistema de negocio en su modus operandi o tiene una finalidad de editorial comercial. Va más allá de la concepción tradicional, donde el objeto libro no es un producto de venta, sino la herramienta de trabajo y transformación. Es una militancia cultural, tal vez una pequeña utopía que habita dentro de una afluencia de libros. Es un espacio de experimentación en donde se trabaja en la relación entre el libro y la persona; los resultados dictan los siguientes pasos de la brigada. Estos experimentos se convierten en programas, como abuelas lectoras, los programas de lectura y creación literaria con policías, el ‘Lee mientras viajas’, ‘Para leer de boleto en el metro’, antologías realizadas con ADO o el tendedero de poesía, en el que, durante las ferias del libro, la gente lee poemas colgados como ropa al sol, toma el que más le gusta y se lo lleva a su casa, para releerlo, regalarlo o quedárselo pues algo les conmovió.

La Brigada para Leer en Libertad surgió en 2009 en el comedor de Paloma Sáiz y Paco Ignacio Taibo II, después de que, a raíz de problemas burocráticos, un grupo de gente dedicada a la promoción de la lectura, entre ellos la misma Paloma, fueron despedidos de la Secretaría de Cultura de la Ciudad de México. Decididos a continuar con el trabajo que les apasionaba y creían importante, formaron una asociación civil dedicada al fomento de la lectura y la recuperación de la historia de México. De un momento a otro, casi sin darse cuenta, la brigada comenzó a funcionar y veinte días antes de su fundación oficial, ya habían hecho diez conferencias y eventos sin tener un peso de presupuesto.

Los siguientes pasos fueron los tianguis de libros, un formato pequeño de feria callejera del libro, con la característica imprescindible de tener contenido, es decir, ponencias, discusiones y conferencias en donde escritores e intelectuales hicieran uso de la palabra, para socializar con la gente, ir más allá del libro y acercar las ideas a las personas. Con esto, se logró comenzar el proceso de desmitificación de los elementos tradicionales de la literatura. Los autores se acercaron al público, se bajaron del pedestal y se volvieron personas. El libro ya no era un bloque de palabras, sino un objeto de interés, comprensible y que proponía un vínculo. Con el tiempo y el apoyo de distintas delegaciones (ahora municipios) de la Ciudad de México, estos tianguis fueron creciendo a ferias, que luego se transformaron en ferias internacionales, donde se incluyen exponentes de otros países, música y otros tipos de actividades necesarias para el festejo cultural.

El elemento fundamental y acierto de los tianguis o ferias del libro, es el precio accesible obligatorio. La capacidad de cualquier persona para adquirir un ejemplar desde cinco, diez o veinte pesos; que permitiera el flujo de la curiosidad y erradicara el castigo económico del libro. Se volvía entonces, una oferta difícil de rechazar y cualquiera estaba en facultades para incursionar en objeto tan oscurecido. Provocaba a que la gente preguntara, que se diera cuenta de que la cultura y los libros no deben ser un tema elitista, sino una construcción social que involucra a todos los sectores de la población; que el miedo de no saber es normal y se puede resolver. Y es que, acostumbradas las personas a que todo tiene un precio e intimidadas por las dificultades económicas, preferían no decir nada, creando así una espiral de silencio.

Una vez removidas las barreras los libros, nuevos o ya leídos, encuentran sus lectores. Foto: Eduardo Penagos

Parte del éxito de estas ferias se debió a la experiencia previa de Paco Ignacio Taibo II con la Semana Negra en Gijón, España. Un pueblo de 300 mil habitantes, dedicado a la minería de carbón y la construcción de barcos que entró en una crisis industrial en los ochenta y perdió su afluencia económica. Ante esta situación, el gobierno decidió apostarle a la cultura y por iniciativa de Paco, crearon la Semana Negra. Un festival que tenía como estandarte la novela negra y se llevaba a cabo en las calles, en el exterior y a la mano de todos. La idea plural de la Semana Negra tuvo gran éxito y creció hasta convertirse un evento internacional y parte esencial de la economía de Gijón. A partir de este modelo se conciben las iniciativas de la brigada como eventos populares necesariamente cerca de la gente.

Las ferias son espacios donde hay un encuentro de lectores, donde estos se reconocen, y el hecho de conectar con otros le da fuerza y coherencia a la actividad lectora. Son eventos en la calle donde cualquiera que vaya pasando y sienta algún tipo de interés, pueda llevarse un libro a casa; escuchar alguna opinión que lo haga resonar y que comience a normalizar la lectura como un acto cotidiano y al libro como un objeto asequible. Es un lugar en donde los tenderos y los policías salen con ganas de leer, con libros o poemas, habiendo conocido a un escritor o simplemente tras pasear entre estantes llenos de vida en potencia.

Participantes decididos y quienes se acercan por curiosidad gozan por igual de la interacción con autores y forman parte de las discusiones sobre lo público. Foto: Étienne von Bertrab

Entre otros experimentos exitosos de la brigada se realizaron los primeros remates de libros, que consistían en el llamado a casas editoriales, grandes o pequeñas, que destruyen los libros no vendidos y embodegados. Se organizó entonces una vendimia masiva de libros nuevos, a precios que iban desde la mitad hasta la décima parte de su valor en librerías.  Vale aclarar que la donación de libros en este país genera impuestos por lo que es más fácil desintegrarlos. En la imperante lógica del mercado no es conveniente donar. Las cosas que se venden no se regalan. Sin embargo, una vez más la brigada rompió con el convencionalismo y le dio esperanza de vida a libros que de otra manera no estarían ya en este mundo.

Dentro de los primeros proyectos se encuentra la editorial, en la que todos los títulos son de libre descarga (en la página web de la Brigada para Leer en Libertad) gracias a que los derechos de autor de cada libro fueron donados por los mismos escritores. Los libros son editados por miembros de la brigada y se imprimen gracias al apoyo económico que brinda la organización Rosa Luxemburgo y a lo que se cobra a libreros durante las ferias. Los libros se obsequian después de una conferencia o tertulia. Es decir, es un regalo que va precedido de una explicación y de la incorporación del nuevo lector al universo de ideas que trata el autor del libro. De esta manera no resultan objetos ajenos e indescifrables, sino que desde el momento en que se decide permanecer en dicha conferencia, comienza la creación de un vínculo entre lectores, libros y autores que culminará con la lectura.

Las bibliotecas

Las bibliotecas son quizá la labor con mayor capacidad de esparcimiento e impacto social de la brigada. Se crean a partir de donaciones de la gente, por lo general durante las ferias, y de donaciones personales, y consisten en la creación de bibliotecas para espacios como escuelas o colectivos que de otra manera no serían capaces de conseguir el material para dar vida y propósito a tales espacios.

Y es que, en palabras de Paco, existen dos tipos de bibliotecas. Están las bibliotecas muertas, donde los libros no tienen movimiento y no generan vida, donde las ideas no se derraman de los significados, los lugares comunes se vuelven únicos, precisos, infranqueables; las palabras se quedan empalmadas entre páginas. Por otro lado, están las bibliotecas vivas, aquellas que generan movimiento, lectura, ideas, educación sentimental, criterio, sus libros se usan y pasan por muchos ojos. Tienen una selección elástica que se adecua a la situación de cada colectivo. Para escuelas de educación básica o media, se seleccionan enciclopedias universales para que se puedan hacer las tareas. Se mandan libros de arte en general, o de artistas identificados por cautivar a los jóvenes. Libros juveniles y de cultura general, de literatura universal e historia. Hay también bibliotecas comunitarias, como el centro cultural Pedro López Elías en Tepoztlán, que acuden a la brigada por bibliografía especializada que beneficie a los usuarios de su comunidad, libros de apicultura o botánica, por ejemplo.

Asimismo, hay gente que llega con ideas definidas, como grupos de formación social que buscan tratados y textos clásicos sobre marxismo, de instrucción económica, social, antropológica o literaria. Entonces de las cajas y cajas apiladas en los pasillos de la oficina, con un papelito colgado que identifica la causa, Paco, o cualquier integrante de la brigada, va sacando de la caja marcada libro por libro y decide cuál queda con el enfoque del colectivo, los libros que considera primordiales, otros que son enriquecedores y algunos colados que vale la pena leer. Autor por autor, exponiendo el giro del texto y discutiendo su valor con aquel que se encuentre cerca, a veces también, observando largamente el libro, como si quisiera no arrancarse del recuerdo que despierta, va acomodando en otra caja vacía, las pilas de libros que se volverán una biblioteca.

Mientras que las ferias y foros están nutridos por historia y literatura atemporal el acontecer nacional está siempre al centro del trabajo de la brigada. Foto: Eduardo Penagos

La creación de bibliotecas es un trabajo meticuloso propia del librero. El proceso de clasificación es uno de memorias, sorpresas o gritos de ‘caja cuatro’ (la caja destinada a la venta por kilo de papel). A partir de las donaciones se ordenan los libros según su disciplina, tema, edad o idioma: juvenil, de cocina, filosofía, historia de México, policiaco. También se hacen colecciones de contenidos especiales, por ejemplo, Paco, separando libros del Che, o Ezra Alcázar rescatando ediciones y autores difíciles de encontrar. Es una labor no solo física y mental, sino también emocional y de erudición lectora. Son momentos en que la brigada discute sobre autores o libros, que se presta para el debate o la risa, en donde la actitud desenfadada hace llevaderas las incansables jornadas de organización, clasificación y planeación de los libros donados que se desbordan en la oficina de la brigada.

 #OperaciónChiapas

A finales de julio de 2018, en una reunión con la CNTE (Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educación) a Paco se le ocurrió preguntar cuáles comunidades carecían de biblioteca. Para su sorpresa se levantaron setenta y seis manos, convertidas en el acto en igual número de peticiones de bibliotecas, la mayoría para escuelas primarias y secundarias rurales sin acceso a Internet. Una primera cuenta de lo necesario para la creación de las bibliotecas sumó alrededor de 15 mil libros. Cada biblioteca debía contener una enciclopedia, un buen diccionario, libros de geografía, ciencias naturales, historia y literatura que suplieran la inaccesibilidad al ciberespacio. Se trazó el esquema de distribución y la estrategia, pues la brigada, siendo una organización pequeña y sin fines de lucro, no tenía el dinero para transportar los libros desde la Ciudad de México hasta las comunidades. Entonces comenzó lo que se convertiría en la convocatoria más mediatizada de la historia de la brigada.

De hecho, parte del impacto que ha tenido la brigada se debe a su presencia constante en redes sociales, en donde comparten todas las actividades que realizan. En su canal de YouTube puede uno encontrar las conferencias de las ferias, y tiene todo tipo de contenido, desde cursos especializados en historia, arte y creación literaria, así como lecturas públicas y comunicados por parte de la brigada. Tienen 55 mil suscriptores y sus videos alcanzan millones de reproducciones. Este tipo de interacción con la sociedad ha creado dimensiones fácticas que de otra manera no serían posible.

La silente labor de documentar cada evento por parte de José Ramón Calvo hace posible que la palabra viaje mucho más allá de los presentes. Foto: Étienne von Bertrab

En un programa previo a la feria la Feria de la Alameda 2018 se lanzó la convocatoria para la donación de libros, misma que se corrió por distintos medios logrando algo inusitado. De recibir en ferias anteriores seis o siete cajas de libros, las donaciones de ciudadanos rebasaron toda expectativa y en los primeros cinco días se recibieron alrededor de 20 mil libros. Días después llegaron a los 45 mil. Se convocó nuevamente a la sociedad civil pero esta vez con la intención de que pararan las donaciones, pues no había ya donde contener tanto libro. Lleno el espacio destinado para la recepción de donaciones, se llevaron los demás libros a la Sección 9 del CNTE, donde se organizaron y mandaron una buena parte de las 76 bibliotecas a Chiapas. Una parte del excedente de libros se quedó en la sección 9 y otra se trasladó a la oficina de la brigada.

Eran tantos libros que la oficina colapsó. Tantos, que no se podía pasar de un lugar a otro ni entrar al baño. Durante las semanas siguientes, parte importante del trabajo diario fue acomodar y seguir entregando bibliotecas a cualquiera que estuviera dispuesto a ir por ella. Eran de todo tipo, tanto generales como especializadas: de economía, psicología, botánica, libros en inglés y francés, libros juveniles y en sí casi cualquier tipo de libro que valiera la pena ser clasificado. Al hacer un trabajo de esta magnitud, la brigada se dio cuenta de que una sola organización no podía impulsar la lectura en todo el país, y reafirmó la idea de que ésta es una tarea primordial que debe realizar el gobierno, pues no es menos que elemento integral en la formación ciudadana.

En la Feria de la Alameda 2018 un flujo constante de personas llegaron para donar sus libros, en este caso, en manos de Marina Taibo. Foto: Étienne von Bertrab

Tiempo y espacio a partir del libro

La Brigada para Leer en Libertad es un proyecto de una potencia histórica y que reúne a tanta gente a su vez comprometida, que se convierte en un tejido que la sostiene de forma contundente y constante. Se ha vuelto un engrane fundamental de la noria del pensamiento crítico en México. Le da cabida a escritores, periodistas, intelectuales, ciudadanos y sectores gubernamentales en un mismo tiempo y espacio a partir del libro: integran a la mayoría de la estructura poblacional en el proceso constructivo de la lectura. Su honesto interés por crear y reconstruir un país a partir de una sociedad pensante, es simbolizada desde la estructura asamblearia y horizontal, sin burocracia, sin intenciones de lucro, con individuos comprometidos y transparentes que sin ánimos de perfección trabajan incansablemente por crear lectores. Un grupo de personas que, a partir de sus facultades y diferencias individuales, actúan conscientes de que un cambio verdadero llega con paciencia, lectura y apasionamiento por lo que genera ideas.

Dentro de la brigada cada individuo aporta algo único que enriquece el proyecto, sin embargo, la familia Taibo-Sáiz destaca en su tarea como conductores de la asociación civil. No es una estructura vertical, pero sin duda esta familia empuja el proyecto en el plano de la presencia pública, dando la cara, siendo ellos los principales voceros y gestores culturales, la punta de lanza del camino hacia un México lector. Paloma Sáiz, en su larga carrera de gestora, consiguió posicionarse en un plano menos visible pero necesario del sistema del libro, fue entre muchas otras cosas, encargada de la FIL del Zócalo. Marina Taibo, que está desde el principio del proyecto, se encarga de la organización y de conciliar las ajetreadas agendas, entre otras muchas tareas que hacen que la brigada funcione. Tanto Paloma como Marina representan una sección menos visible en la diversidad de encargos que van desde las relaciones públicas hasta la gestión de eventos culturales. Es una labor dedicada a la producción de numerosas actividades, trabajo en redes, ferias del libro, contacto con delegaciones (ahora municipios) y editoriales. Aunque no resulta evidente, es un trabajo imprescindible, un trabajo que se mimetiza y es parte intrínseca de la brigada misma.

Paloma Sáiz, junto con Paco Taibo II, presentan la brigada en el marco de la Feria Internacional del Libro en Guadalajara en 2016. Foto: © cortesía FIL Guadalajara/ Gonzalo García

Por otro lado, Paco Ignacio Taibo II, un excelente orador, escritor e historiador solidario con los movimientos sociales, se ha convertido en la imagen pública de la brigada. Un escritor que tuvo la capacidad de borrar la línea divisoria entre la fama y la gente, que aprovechó esta coyuntura como figura pública para hablar sobre temas que no se discuten en los medios masivos, logrando que una parte de la élite intelectual salga de espacios contenidos y se acerque a su público para sembrar dudas y hablar de manera crítica sobre lo que les apasiona. Junto con su familia y un grupo de gente cercana lograron validar un proyecto masivo no tradicional, que funciona y que genera cohesión social. A partir de una creencia y una certeza fundadas en el pensamiento crítico, la Brigada para Leer en Libertad logra emancipar al libro del oscurecimiento y la penitencia económica.

El buen humor y las sonrisas son inherentes a la misión y a las formas de la brigada. Foto: Eduardo Penagos

Daniela Campero, brigadista encargada de la sección editorial, me dijo alguna vez que hay gente que con solo convivir con ella te hace ser mejor persona; te cuestiona sin directamente tener que preguntar; gente que te sirve de ejemplo cotidiano por su manera de pensar y hacer las cosas, que se salen de la normalidad y resignifican el día a día. Los Taibo-Sáiz son ese tipo de persona. Así también, cada uno de los miembros de la brigada ha sido una pieza fundamental para el éxito de este proyecto.

La Brigada para Leer en Libertad forma un equipo que incansablemente busca desmitificar la lectura. Ésta se desenvuelve ante nosotros como un mundo más complejo que el simple hecho de sentarse y leer, pero a la vez tan sencillo como este acto. Representa en el fondo, el culto a un objeto antiquísimo que acompaña a nuestra civilización desde hace mucho tiempo: el libro. A su vez, este artefacto de celulosa no es solo letras organizadas en frases, párrafos o páginas, sino también el símbolo permanente de la cultura, de la herencia del conocimiento, de la construcción de la identidad individual y colectiva. Es comprensible que en un país donde se desvanecen las historias y los estudiantes, se prefiera el olvido como estrategia de evasión. El trabajo de la brigada logra hacernos no olvidar, reconocernos en el otro, hacernos ver que se pueden regenerar los tejidos en un sistema encargado de individualizarnos, y que nosotros mismos podemos lograrlo si redescubrimos el placer de la curiosidad.

Nota del autor: La experiencia de la Brigada para Leer en Libertad se documentó antes de la postulación de Paco Ignacio Taibo II a la dirección del Fondo de Cultura Económica.